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LACUESTION  DE  LAS  DIFERENCIAS  EN  EDUCACION: 
TENSIONES  ENTRE  INCLUSION  Y  ALTERIDAD 

El  presente  artfculo  de  revision  de  tema  se 
ocupa  de  reflexionar  respecto  a  la  indecision 
o  confusion  que  actualmente  se  presenta  en 
los  escenarios  educativos  y  que  se  origina  en  el 
instante  en  que  las  diferencias  se  hacen  presentes 
y  son  nombradas.  Ocurre  que  en  el  acto  mismo  de 
enunciar  la  diferencia  sobreviene  una  derivacion 
hacia  otra  pronunciacion  totalmente  diferente:  los 
'diferentes',  haciendo  alusion  a  todos  aquellos  que 
no  pueden  ser  vistos,  ni  pensados,  ni  sentidos,  ni 
al  fin  educados,  en  virtud  de  esa  curiosa  y  repetida 
percepcion  de  lo  homogeneo  -homogeneidad  de 
lenguas,  aprendizajes,  cuerpos,  comportamientos 
y,  a  si,  hasta  el  infinito. 

Palabras  clave:  diferencia,  alteridad,  inclusion, 
educacion 


THE  ISSUE  OF  DIFFERENCES  IN  EDUCATION: 
TENSIONS  BETWEEN  INCLUSION  AND  OTHERNESS 

This  topic  review  article  deals  with  the  reflection 
upon  indecision  or  confusion  that  currently  occurs 
in  educational  settings  and  that  originates  from 
the  instant  that  the  differences  are  present  and  are 
named.  It  happens  that  in  the  same  act  ofstatingthe 
difference  comes  a  referral  to  an  entirely  different 
pronunciation:  the  'diferent',  referring  to  those 
who  can  not  be  seen,  nor  thought,  nor  sensed,  nor 
even  educated,  under  that  curious  and  repeated 
perception  of  the  homogeneous  -  languages 
homogeneity,  learning,  bodies,  behaviors  and  so 
on  to  infinity. 

Key  words:  difference,  otherness,  inclusion, 
education 
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Introduction 


De  acuerdo  con  su  origen  latino,  la  palabra 
'diferencia'  -differentiate,  dissimilit,  distinctus- 
sugiere,  al  mismo  tiempo:  separacion,  disimilitud, 
desemejanza,  distancia,  distincion,  distinto, 
discrepancia. 

Puede  que  sea  necesaria  la  pregunta:  d.que  es  la 
diferencia?,  pero  a  poco  que  entramos  en  ella, 
aparece  una  doble  encrucijada:  o  bien  son  los 
diferentes  o,  bien  se  trata  de  una  cuestion  de 
identidad.  Veiga-Neto  (2009)  da  a  entender  que 
cualquier  pregunta  directa  sobre  la  diferencia  es 
mucho  menos  interesante  de  lo  que  aparenta  ser: 

En  primer  lugar,  una  pregunta  como  "<jcual  es  la 
diferencia?"  remite  a  la  vieja  pregunta  "ique  es 
eso?",  revelando  asi  el  encantamiento  en  que 


Revista  de  Investigaciones 


152 


nos  dejamos  aprisionar  por  el  propio  lenguaje 
con  que  lidiamos  y  contestamos  preguntas. 
En  segundo  lugar,  por  ser  radicalmente 
contingentes,  Las  formas  de  vida  no  se  repiten 
y  estan  cambiando  constantemente,  de  modo 
que  tal  vez  lo  maximo  que  se  pueda  decir  sea 
simplemente:  la  diferencia  es  el  nombre  que 
damos  a  la  relacion  entre  dos  o  mas  entidades  - 
cosas,  fenomenos,  conceptos,  etc-  en  un  mundo 
cuya  disposicion  es  radicalmente  anisotropica. 
De  este  modo,  la  diferencia  esta  ahi  (p.122). 

La  diferencia  esta  ahi:  entre,  no  'en'  -en  una 
cosa,  en  un  fenonemo,  en  un  concepto,  en  un 
sujeto  particular-.  La  traduccion  que  traiciona 
el  sentido  relacional  de  la  diferencia  a  un  sujeto 
definido  como  diferente  puede  ser  llamada  de 
diferencialismo. 

La  descripcion  que  se  hace  del  sujeto  diferente 
jamas  coincide  con  nadie,  no  hay  alii  transparencia, 
sino  prejuicio:  los  diferentes  serfan  los  incapaces  a 
capacitar,  los  incompletos  a  completar,  los  carentes 
a  dotar,  los  salvajes  a  civilizar,  los  excluidos  a  incluir, 
etc.  La  imagen  del  diferencialismo  se  vuelve,  asf, 
bien  rntida:  no  es  otra  cosa  que  un  dedo  que  apunta 
directamente  a  lo  que  cree  que  falta,  a  lo  que 
entiende  como  ausencia,  a  lo  que  supone  como 
desvfo,  a  lo  que  se  configura  como  anormal.  iComo 
pensar  la  diferencia  evitando  su  deslizamiento 
hacia  los  sujetos  diferentes  y  sin  caer  en  la  trampa 
que  nos  tiende  el  diferencialismo? 


La  lectura  pedagogica  de  las  diferencias 


Como  se  mencionara  anteriormente,  el  origen 
latino  de  la  palabra  diferencia  indica  una  cualidad 
o  un  accidente  por  el  cual  algo  se  distingue  de  otra 
cosa.  Expresa  variedad  entre  cosas  de  una  misma 
especie.  Sugiere  una  controversia,  disension  u 
oposicion  de  dos  o  mas  personas  entre  si.  Aplicado 
a  la  danza  y  a  la  musica  sugiere  una  diversa 
modulacion,  o  un  movimiento,  que  se  hace  en 
el  instrumento,  o  con  el  cuerpo,  bajo  un  mismo 
compas.  En  su  acepcion  matematica  significa 
resto.el  resultado  de  la  operacion  de  restar. 

|Y  en  educacion:  cual  es  el  sentido  que  ha  asumido 
o  del  que  se  ha  apropiado  la  diferencia?  La 
respuesta  es  taxativa,  casi  sin  matices:  la  diferencia 
se  ha  vuelto  diversidad. 


Los  significados  latinos  de  la  palabra  diverso, 
diversidad,  son  sorprendentes  para  la  buena 
conciencia  del  lexico  -tecnica,  jurfdica,  economica 
y  moralmente-  actualmente  en  vigencia:  diverso 
proviene  de  ’opuesto',  ’enemigo',  ’alejado'.  Opuesto 
al  ’nosotros',  es  decir:  enemigo  de  la  idea  de 
igualdad  y  de  normalidad;  aquello  que  esta  alejado 
del  sendero  por  el  que  todos  transitamos.  Nuestro 
deber  educativo  -politico,  cultural-:  reconducir  a 
los  alejados  al  sendero  correcto,  hacerlos  transitar 
por  el  mismo  camino  que  pisamos  a  diario. 

Hay  aqui  una  alteracion  de  sentidos  provocado 
por  el  pasaje  de  la  diferencia  a  la  diversidad, 
lo  que  nos  plantea  cuatro  interrogantes:  1.  ^En 
que  sentido  es  posible  afirmar  que  la  diversidad 
configura  por  si  misma  y  en  si  misma  un  discurso 
mas  o  menos  completo,  mas  o  menos  esclarecedor 
y  mas  o  menos  revelador  acerca  del  otro,  de  la 
alteridad?  0  dicho  de  otro  modo:  ^diversidad  esta, 
acaso,  en  el  lugar  de  alteridad ?;  2.  iQue  sugiere 
esa  identificacion  recurrente  que  se  efectua  entre 
diversidad  y  pobreza,  desigualdad,  marginacion, 
sexualidades,  extranjeria,  generaciones,  razas, 
clases  sociales,  y,  un  poco  mas  recientemente,  su 
notorio  apego  a  la  discapacidad?;  3.  iQue  grado 
de  sinonimia  o  antinomia  puede  pensarse  entre  la 
diversidad  con  la  diferencia?  4.  Y,  por  ultimo:  <j.En 
que  medida  el  anuncio  y  el  enunciado  de  diversidad 
ofrece  una  perspectiva  de  cambio  pedagogico? 

Da  la  sensacion  que  hablar  de  la  diversidad  se  ha 
convertido  en  una  suerte  de  recitado  que  apunta 
insistentemente  hacia  'otros  extrahos",  en  tanto 
mero  ejercicio  descriptivo  de  una  determinada 
exterioridad  compulsiva:  asi, 'ellos'  son  los  diversos, 
'ellos'  poseen  atributos  que  hay  que  remarcar  y 
denotar  como  ’diversidad'.  Si  la  palabra  diversidad 
no  contribuye  a  borrar  de  una  vez  esa  violenta 
frontera  que  separa  el  ’nosotros'  del  ’ellos',  estaria 
yendo  entonces  en  la  direccion  opuesta,  esto  es, 
haciendo  de  la  diversidad  un  extraho  y  peligroso 
exceso  de  alteridad,  de  una  ’alteridad  fuera  de  la 
alteridad'  o  bien:  de  una  ’alteridad  todavfa  mas  alia 
de  la  alteridad'. 

^Que  otra  cosa  podremos  decir  de  la  diversidad 
si  no  que,  en  efecto,  ’hay  diversidad'?  ^Que  mas 
hay  aparte  del  dato  descriptivo,  un  golpe  de  ojos, 
la  memoria  presente  y  evidente  que  sabe  todo  el 
tiempo  de  las  enormes  y  continuas  variaciones 
humanas  que  habitamos  y  nos  habitan?  ^Que  mas 
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suponer  mas  alia  y  mas  aca  de  la  evidencia  que 
todo  escenario  humano  muestra  su  diversidad?Tal 
vez  fue  Lefevbre,  en  su  Manifesto  diferencialista 
(1972),  uno  de  los  primeros  en  percibir  la 
necesidad  de  marcar  enfaticamente  la  distincion 
entre  diversidad  y  diferencia: 

(Y  la  diversidad?  No  va  mas  alia  de  una 
verificacion.  No  capta  el  paso  de  la  originalidad 
que  pretende  ser  sustancial  y  que  se  cree 
esencial  a  la  diferencia,  a  traves  de  las  pruebas 
que  esperan  todo  aquello  que  proviene  de  la 
naturaleza.  La  palabra  'diversidad'  se  acomoda  a 
cualquier  cosa:  guijarros,  minerales,  ninos,  flores, 
vestidos,  mujeres.  Permite  describir,  prohibe 
la  operacion  metafisica  a  traves  de  la  cual  los 
arboles  diversos  se  identifican  a  la  idea  de  arbol, 
los  diversos  frutos  a  la  idea  de  fruto,  etc.,  pero  su 
competencia  no  va  mas  alii  (p.45). 

La  opcion  que  consiste  en  sostener  la  idea  de 
diversidad  es  menos  atractiva,  mas  publicable 
pero  mucho  mas  decepcionante:  la  fabricacion, 
la  invencion  de  una  hipotetica  e  imposible  lista 
que  ejemplifique  y  tipifique  la  diversidad  en  todas 
sus  versiones  y  variaciones.  En  ese  caso  habra 
siempre  seis,  siete  u  ocho  ejemplos  para  dar: 
diversidad  de  raza,  sexo,  generacion,  edad,  genero, 
religion,  aprendizaje,  lenguas,  y  enseguida,  como 
un  bostezo,  como  una  exhalacion  desanimada 
y  extenuada,  ese  profundo,  solitario  y  Salvador 
etcetera  que  ya  no  puede  ni  sabe  como  seguir 
enumerando  la  diversidad. 


La  descripcion  que  se  hace  del  sujeto 
diferente  jamas  coincide  con  nadie,  no  hay 
allT  transparency,  sino  prejuicio. 

Tal  vez  el  etcetera  sea  el  limite  ultimo  de  la 
diversidad  y  a  partir  de  alii  comience  la  alteridad 
incognoscible,  la  alteridad  perse,  el  nacimiento  de 
ese  otro  que,  como  deci'a  Levinas,  se  retira  en  su 
misterio,  con  su  misterio: 

Lo  absolutamente  Otro,  es  el  Otro.  No  se  enumera 
conmigo.  La  colectividad  en  la  que  digo  ’tu'  o 
'nosotros'  no  es  un  plural  de  'yo'.  Yo,  tu,  no  son 
aqui  individuos  de  un  concepto  comun.  Ni  la 
posesion,  ni  la  unidad  del  numero,  ni  la  unidad 
del  concepto,  me  incorporan  al  Otro.  Ausencia  de 
patria  comun  que  hace  del  Otro  el  extranjero;  el 
extranjero  que  perturba  el'en  nuestra  casa'.  Pero 
extranjero  quiere  decirtambien  Libre.  Sobre  el  no 
puedo  poder  (Levinas,  1977,  p.17). 

En  el  transcurso  de  dos  anos  escolares  (2007- 
2009)  hemos  realizado  una  conversacion  grupal 
con  maestras  y  maestros  de  la  Ciudad  de  Buenos 
Aires,  pertenecientes  a  los  tres  tipos  de  institucion 
existentes  en  el  sistema  educativo:  escuelas 
especiales,  escuelas  de  recuperacion  y  escuelas 
regulares.  Las  conversaciones  tomaron  lugar  cada 
quince  dfas,  fueron  filmadas  y  el  material  de  cada 
encuentro  fue  puesto  en  comun  para  una  siguiente 
conversacion. 
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Si  lo  que  proponfamos  era  poner  en  cuestion  las 
diferencias  y  conversar  sobre  ello,  el  problema 
rapidamente  giro  hacia  la  cuestion  de  la 
inclusion  y  la  convivencia  escolar,  como  si  algo 
de  las  diferencias  configurase  por  si  mismo  una 
dimension  de  exclusion  y  de  dificultad  para 
construir  vinculos. 

Las  preguntas  iniciales  que  animaron  el  contenido 
de  las  conversaciones  en  los  primeros  encuentros 
fueron:  ^que  recorridos,  que  caminos,  que 
trayectorias,  que  relatos  les  son  dados  a  pensar  en 
relacion  a  la  educacion  inclusiva  y  la  convivencia 
educativa?  iCuales  textos,  cual  literatura,  cuales 
materiales  se  configuran  como  especificos  y 
les  estan  disponibles?  iQue  relacion  se  hace  o 
se  procura  hacer  con  respecto  a  la  necesidad 
de  cambios  educativos:  reformas,  tradiciones, 
paradigmas,  transformacion  de  si  mismo, 
transformacion  de  los  otros?  iQue  decisiones  y 
cuales  responsabilidades  se  ponen  en  juego? 

Estas  preguntas  fueron  cambiando  su  fisonomia 
y  comenzaron  a  surgir,  enseguida,  otras  bien 
diferentes.  Por  ejemplo:  ^La  necesidad  de  pensar  la 
inclusion  proviene  desde  fuera,  desde  el  exterior, 
desde  una  configuracion  disciplinar  alejada,  que 
quiere  transformarse  insistentemente  en  una 
novedad?  t.No  habria  que  decir,  acaso,  que  ese 
acercamiento,  esa  cercania  a  la  inclusion  educativa 
y  a  la  convivencia  habla  por  si  misma  de  una 
proximidad  determinada  por  la  escena  educativa 
en  si?  <^No  es  en  esa  escena,  justamente,  donde 
se  producen  los  encuentros  y  los  desencuentros, 
los  conflictos  y  las  pasiones,  las  incognitas,  la 
afectividad  y  la  desidia,  el  cuidado  y  la  falta  de 
cuidado  al  otro?  ^No  es  alii  mismo  donde  se 
percibe  la  singularidad,  la  alteridad,  la  diferencia, 
la  diversidad  y  la  multiplicidad  de  los  aprendizajes, 
la  necesidad  de  una  relacion  determinada  por  el 
"entre  nosotros",  la  hospitalidad  y  la  hostilidad, 
el  lugar  mismo  donde  ocurre  eso  que  llamamos 
de  “saber"  y  de  “experiencia"  educativa?  ^Hace 
falta  el  apartado  inclusivo,  la  tematica  y  las 
palabras  inclusion  y  convivencia,  una  formacion 
especificamente  inclusiva,  un  lenguaje  inclusivo, 
un  curriculum  inclusivo  para  la  diversidad?  ^Como 
se  incluye  la  -nocion,  idea,  experiencia,  tema, 
definicion,  presentacion,  discusion,  intencion, 
materialidad,  politica,  practica-  de  la  inclusion  y  la 
convivencia  en  educacion'? 


Tal  vez  el  etcetera  sea  el  ITmite  ultimo  de 
la  diversidad  y  a  partir  de  alii  comience 
la  alteridad  incognoscible,  la  alteridad 
per  se. 

Aquello  que  nos  interesa  retratar  aqui  se  concentra 
exactamente  en  estas  transformaciones  de 
las  preguntas  iniciales  en  otras  por  complete 
diferentes,  que  denotan  una  discusion  interesante, 
que  sintetizamos  en  tres  cuestiones  principales: 
a)  el  problema  acerca  del  origen  de  la  idea  de 
inclusion  y  la  convivencia  -pura  exterioridad  y/o 
pura  inte rioridad-;  b)  el  caracter  “escenografico" 
con  que  los  educadores  miran  sus  experiencias 
educativas  y,  sobre  todo;  c)  la  transformacion 
de  una  pregunta  formulada  como  <.que  pasa 
con  la  inclusion  -la  convivencia,  la  diferencia, 
etcetera-?,  hacia  otra  bien  distinta:  <uque  nos  pasa 
con  la  inclusion  -con  la  convivencia,  la  diferencia, 
etcetera-? 

Ese  cambio  de  acento  es,  sin  dudas,  un  cambio 
de  posicion  en  la  conversacion,  pues  no  remite 
ni  se  interesa  demasiado  con  una  categoria,  con 
un  concepto,  con  una  definicion,  un  axioma;  mas 
bien  busca  y  quiere  saber  algo  acerca  de  nuestra 
experiencia  y  nuestra  relacion  con  todo  ello, 
pretende  escuchar  la  intimidad  y  la  interioridad, 
saber  a  que  nos  resuena,  que  ecos  nos  provoca. 

En  el  transcurso  de  nuestras  conversaciones  con  los 
educadores,  la  idea  de  inclusion  fue  moviendose 
desde  una  formula  plagada  de  condiciones  -por 
lo  general  atribuidas  a  ciertas  caracteristicas  de 
las  regulaciones  legales,  de  los  alumnos  y  de  sus 
familias-  hacia  una  nocion  emparentada  con  la 
atencion,  la  disponibilidad,  la  receptividad,  en  fin, 
la  hospitalidad. 

Este  cambio  de  percepcion  es  trascendente, 
no  solo  porque  remite  a  una  etica  singular  e 
institucional  -que  consiste  en  el  hospedar  a  todo 
otro,  a  cualquier  otro,  a  otro  cualquiera-,  sino 
ademas  porque  involucra  una  responsabilidad,  una 
respuesta,  y  no  simplemente  el  establecimiento  de 
una  virtud  personal  o  la  existencia  de  una  practica 
pedagogica  mecanicista  o  de  una  formula  apenas 
juridica;  en  sintesis: 

Responsabilidad  u  obligacion  para  con  el 

Projimo  que  no  viene  de  la  Ley,  sino  que  esta 
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vendria  de  ellas  en  lo  que  la  hace  irreductible 
a  cualesquiera  formas  de  legalidad  mediante 
las  que  necesariamente  se  busca  regularizarla 
proclamandola  enteramente  como  la  excepcion 
o  lo  extraordinario  que  no  se  enuncia  en  ningun 
lenguaje  ya  formulado  (Blanchot,  1999,  p.104). 


La  lectura  literaria  de  las  diferencias 


Diferencia  es  una  palabra  que  ya  venimos 
pronunciando  desde  hace  tiempo,  antes,  mucho 
antes,  que  se  transformara  en  una  palabra- 
objeto,  en  una  palabra-politica,  en  una  palabra- 
pedagogica,  en  una  palabra-cultural,  en  una 
palabra-sin  nadie-dentro  y  sin  nadie-del-otro- 
lado.  Pronunciamos  esa  palabra  a  partir  de  algunos 
indicios  filosoficos  con  los  cuales  nos  fue  posible 
entender  la  diferencia  mas  alia  y  mas  aca  de  sus 
vaivenes  pedagogicos. 

"El  hombre  es  un  animal  que juzga",  deda  Nietzsche 
(1976,  p.173).  V  la  traicion  a  la  diferencia 
resume  toda  la  cobardia  de  los  hombres,  toda  su 
incapacidad  por  estar  en  el  mundo  entre  otros, 
toda  esa  ignorancia  resumida  en  el  arrojar  un 
nombre  y  esconder  la  lengua.  "Yo  lo  conozco,  dijo 
el  orgulloso  antes  de  empezar  con  su  difamacion", 
escribe  Elias  Canetti  (2005,  p.  98).  Y  ese  es  el 
orgullo  mayusculo  de  los  especialistas:  conocer  y 
difamar;  atribuir  esencias  y  escaparse  a  los  reductos 
conceptuales  de  lo  mismo;  distanciarse  hasta 
volverse  indiferentes.  Son  los  que  se  enojan  toda 
el  tiempo  con  la  alteridad  del  otro  y  medicalizan, 
separan  y  juntan  a  voluntad,  encierran  por  dentro  y 
por  fuera:  "Todo  hombre  que  ha  decidido  que  otro  es 
un  imbecil  o  una  mala  persona  se  enfada  cuando  el 
otro  demuestra  que  no  lo  es",  dice  Nietzsche  (2001, 
P-37). 

Suponer  diferencia  en  unos  pero  no  en  otros  resulta 
de  un  largo  ejercicio  de  violencia.  Usar  el  lenguaje 
para  atrapar,  para  enclaustrar,  para  agraviar, 
para  denostar,  para  empequehecer,  desvirtua  al 
lenguaje  pero,  sobre  todo,  a  la  relacion,  a  la  vida. 
Como  ya  fue  dicho,  la  diferencia  no  es  un  sujeto 
sino  una  relacion.  Cuando  la  diferencia  se  vuelve 
sujeto  hay  alii  una  acusacion  falsa  y  sin  testigos, 
plagada  de  discursos  autorizados,  renovados, 
siempre  actuales,  siempre  vigilantes  y  tensos,  que 
acusan  al  otro  por  ser  lo  que  no  deberia  ser. 


Ahora  bien:  ^como  seria  posible  una  lectura  literaria 
que  abriera  las  compuertas  a  otros  sentidos  de  la 
diferencia,  una  lectura  no  conceptual,  no  utilitaria, 
no  evaluable  ni  olvidable  inmediatamente  despues 
de  ser  leida?.  En  el  contexto  de  un  seminario  de 
posgrado1  hemos  considerado  la  posibilidad 
de  pensar  estas  cuestiones  bajo  la  siguiente 
pregunta:  ^Habra  un  lenguaje  que  posibilite 
nombrar  y  pensar  en  lo  borroso,  lo  violento,  lo 
perturbador,  lo  cegador,  lo  tragico,  lo  incierto,  lo 
injusto,  lo  ambiguo,  lo  indefinible,  lo  misterioso, 
etcetera,  mas  alia  de  las  habituales  definiciones 
sociologicas,  antropologicas  y  pedagogicas?. 

Alladodela  bibliografia  q/7c/o/ahadimos,mezclada, 
confundida  con  ella,  otro  material  compuesto  por 
tres  novelas  del  escritor  sudafricano  J.M.  Coetzee 
-La  edad  de  hierro  (edicion  espanola  de  2002),  Vida 
y  epoca  de  Michael  l<  (edicion  espanola  de  2006) 
y  Esperando  a  los  barbaros  (edicion  espanola  de 
2003).  iQue  nos  ensenan  -es  decir:  que  muestran, 
que  sentidos  ofrecen-  estas  novelas  para  aquello 
que  venimos  discutiendo  aqui? 

En  La  edad  de  hierro  una  anciana  -profesora  de 
filosofia,  ya  jubilada,  que  vive  sola  y  enferma 
a  la  espera  de  la  visita  de  una  hija-  ve  desde  su 
ventana  la  llegada  amenazante  de  un  vagabundo; 
su  deseo  inmediato  es  el  de  quitarselo  de  la  vista, 
una  primitiva  necesidad  que  la  hace  llamar  a  las 
autoridades  para  que  "hagan  algo  con  el".  0,  un 
poco  mas  tarde  -cuando  percibe  que  es  imposible 
hacer  desaparecer  de  su  mirada  al  vagabundo-  la 
intencion  por  aproximarse,  ofreciendole  trabajos 
inutiles,  casi  esclavos.  Incluirlo  para  apaciguar  su 
propio  temor  por  lo  desconocido,  sentirse  en  el 
derecho  de  opinar  sobre  la  vida  del  otro: 

El  olor  mas  desagradable  viene  de  sus 
zapatos  y  sus  pies.  Necesita  calcetines. 
Necesita  zapatos  nuevos.  Necesita  darse 
un  baho.  Necesita  un  bano  diario.  Necesita 
ropa  interior  limpia.  Necesita  una  cama,  necesita 
untecho  sobre  sucabeza,  necesita  tres  comidas 
aldia, necesita  dineroenelbanco.Demasiado  que 
dar  (Coetzee,  2002,  p.47). 

Aqui,  en  estas  paginas,  ese  llamar  a  las  cosas  por  su 
nombre  nada  tiene  que  ver  con  la  exclusion  o  con  la 

^ago  referencia  aqui  al  Seminario  de  posgrado  "Politicas 
Culturales"  dictado  al  interior  de  la  Maestria  en  Comunicacion 
y  Cultura,  de  la  Facultad  de  Ciencias  Sociales,  Universidad  de 
Buenos  Aires,  durante  el  periodo  2006-2012. 
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inclusion:  se  trata  de  una  necesidad  por  conversar, 
de  usar  las  palabras  para  poder  estar  juntos.  Pero 
no  de  cualquier  manera:  no  hay  un  unico  modo  de 
estar  juntos,  estar  juntos  no  significa  estar  a  gusto 
^a  quien  se  le  ocurriria  semejante  idea? 

En  el  encuentro  subrepticio  entre  la  anciana  y  el 
vagabundo,  es  el  vagabundo  el  que  siempre  lleva 
las  de  perder,  porque  es  el  diferente:  el  diferente 
para  una  mirada  fija  y  obsesiva,  para  una  mirada 
adormecida.  Si  lo  vemos  de  lejos  el  vagabundo  es 
una  amenaza.unpeligro,  una  alteridad  para  expulsar 
de  nuestra  atmosfera  de  supuesta  tranquilidad.  Si 
lo  vemos  de  cerca,  lo  unico  que  deseamos  es  que 
sea  uno  de  los  nuestros,  un  semejante.  Allf  no  hay 
relacion.  Pero  si  conversamos,  si  entramos  en  una 
relacion  que  no  tenga  el  animo  de  hacer  del  otro 
una  amenaza  primitiva  o  un  insulso  semejante, 
quiza  la  diferencia  valga  la  pena,  quiza  la  diferencia 
sea  lo  que  mejor  narre  lo  humano. 

Y  para  eso  tenemos  que  tener  tiempo.  No  formas  de 
nombrar:  tiempo.  No  mejores  o  peores  etiquetas: 
tiempo.  Porque  cuando  no  hay  tiempo,  hay  norma. 
Cuando  no  hay  tiempo,  juzgamos.  Cuando  no  hay 
tiempo,  la  palabra  es  la  proclamacion  del  exilio  del 
otro,  su  indigno  confinamiento: 

Lo  cierto  es  que,  si  tuvieramos  tiempo  para 
hablar,  todos  nos  declarariamos  excepciones. 
Porque  todos  somos  casos  especiales.  Todos 
merecemos  el  beneficio  de  la  duda.  Pero,  a  veces, 
no  hay  tiempo  para  escuchar  con  tanta  atencion, 
para  tantas  excepciones,  para  tanta  compasion. 
No  hay  tiempo,  asi  que  nos  dejamos  guiar  por  la 
norma.  Y  es  una  lastima  enorme,  la  mas  grande 
de  todas  (Coetzee,  2002,  p.94). 

Si  no  hay  tiempo,  dijimos,  no  hay  conversacion,  no 
hay  existencia,  no  hay  presente,  no  hay  relacion, 
no  hay  diferencia.  Lo  contrario  de  la  conversacion, 
de  la  existencia,  del  presente,  de  la  relacion,  de  la 
diferencia:  la  falta  de  tiempo,  es  decir,  la  tirania  de 
la  normalidad,  la  condena  de  lo  normal.  Como  lo 
expresa  de  un  modo  unico  Philippe  Claudel  en  su 
novela  Almas  grises  (2008): 

[...]  Pero  me  decia  que  habia  tiempo.  Esa  es  la 
gran  estupidez  del  ser  humano,  decirse  siempre 
que  hay  tiempo,  que  podra  hacer  esto  o  lo  otro 
manana,  dentro  de  tres  dias,  el  aho  que  viene, 
dos  horas  mas  tarde...  Y  luego  todo  se  muere,  y 
nos  vemos  siguiendo  ataudes,  lo  que  no  facilita 
la  conversacion  (p.37). 


Decir  la  diferencia,  si.  Escuchar  la  diferencia.  Tener 
tiempo.  El  mundo  es  una  inmensa  circunferencia 
agujereada  por  las  excepciones.  Y  hay  demasiadas 
palabras  para  ocultar  su  derrame,  las  aguas  que 
no  se  embalsan,  los  sonidos  disfonicos,  el  caminar 
rengo,  las  espaldas  vencidas,  el  aprendizaje  curvo, 
la  memoria  azarosa,  el  cuerpo  desatento,  los  oidos 
mudos,  los  ojos  que  miran  en  una  direccion  que 
no  conocemos.  Igualdad,  equidad,  diversidad, 
anormalidad,  discapacidad,  necesidad,  deficiencia, 
diferencia,  desatencion,  retraso,  inmadurez, 
autismo.  El  hartazgo  del  lenguaje  que  humilla,  del 
lenguaje  hipocrita. 

Quiza  se  trate  del  mismo  hartazgo  que  siente  y 
padece,  pagina  a  pagina,  Michel  K,  aquel  personaje 
de  labio  leporino  de  Coetzee. 

Lo  primero  que  advirtio  la  comadrona  en  Michael 
K  cuando  lo  ayudo  a  salir  del  vientre  de  su  madre 
y  entrar  en  el  mundo  fue  su  labio  leporino.  El 
labio  se  enroscaba  como  un  caracol,  la  aleta 
izquierda  de  la  nariz  estaba  entreabierta.  Le 
oculto  el  nino  a  la  madre  durante  un  instante, 
abrio  la  boca  diminuta  con  la  punta  de  los  dedos, 
y  dio  gracias  al  ver  el  paladar  completo.  A  la 
madre  le  dijo:  -Deberia  alegrarse,  traen  suerte  al 
hogar  (Coetzee,  2006,  p.9). 

En  Vida  y  epoca  de  Michael  K.  el  escritor  sudafricano 
Coetzee  hace  atravesar  a  Michael  -a  quien  marca 
fisica  y  mentalmente  como  un  ser  distinto-  por 
toda  una  Sudafrica  en  guerras,  cuya  unica  voluntad 
es  la  de  esparcir  las  cenizas  de  su  madre  para, 
enseguida,  realizar  su  viaje  de  inadvertencias,  de 
ansiado  anonimato. 

Michael  l<  se  esconde  una  y  mil  veces  y  no  logra 
cumplir  con  su  deseo  de  no  ser  perturbado; 
el  preferiria  no  conversar  con  nadie,  pero  es 
interrumpido  por  infinitas  preguntas,  infinitas 
inquisiciones.  Prefiere  la  soledad,  pero  siempre 
hay  alguien  mas  que  le  dira  que  hacer  y  que  no 
hacer,  como  ser  y  como  no  ser. 

Se  trata,  entonces,  de  una  metafora  sobre  la 
imposibilidad  del  quitarse,  del  preferir  no  estar 
y  no  poderlo,  una  pesadilla  interminable  donde 
nadie  parece  querer  dejarlo  en  paz.  Michael  l< 
se  vuelve  un  don  nadie  que  esta  perseguido  por 
incognitas  que  otros  no  pueden  soportar  para  si;  es 
un  ser  sin  nombre  al  que  nadie  dejara  de  nombrar 
insistentemente: 
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Quiero  conocertu  historia  -escribira  el  medico  de 
un  internado-.  Quiero  saber  por  que  precisamente 
tu  te  has  visto  envuelto  en  la  guerra,  una  guerra 
en  la  que  no  tienes  sitio.  No  eres  un  soldado, 
Michael,  eres  una  figura  comica,  un  payaso,  un 
monigote  [...]  No  podemos  hacer  nada  aqui  para 
reeducarte  [...]  para  que  te  vamos  a  reeducar? 
iPara  trenzar  cestas?  ^Para  cortar  cesped?  Eres 
un  insecto  palo  [...]  <jPor  que  abandonaste  los 
matorrales,  Michael?  Ese  era  tu  sitio.  Deberias 
haberte  quedado  toda  la  vida  colgado  de  un 
arbusto  insignificante,  en  un  rincon  tranquilo  de 
un  jardin  oscuro  (Coetzee,  2006,  p.155-156). 

El  desprecio  por  Michael  K  es  evidente.  Como 
si  el  ser  diferente  fuera  sinonimo  de  sobra,  de 
desperdicio.  Como  si  el  diferente  no  pudiera  vivir 
entre  los  hombres  y  debiera  quitarse  de  la  vista  del 
mundo.  Como  si  fuera  imposible  enseharle  algo  al 
diferente.  Diferente  que  ya  es  considerado  como 
ser-muerto  y,  a  la  vez,  una  presencia  insoportable 
que  nos  hace  testigos  involuntarios  de  otros  modos 
de  lenguaje,  de  comportamiento,  de  aprendizaje, 
de  vida.  Y  sera  el  mismo  medico  del  internado 
quien,  al  fin,  logre  describir  eticamente  a  Michael 
K.  Una  manera  de  hacer  justicia  con  aquel  que  no 
pretende  transformarse  en  otro  diferente  al  que 
es,  que  no  desea  ni  ser  mejor  ni  peor: 

Soy  el  unico  que  ve  en  ti  el  alma  singular  que 
eres  [...]  Te  veo  como  un  alma  humana  imposible 
de  clasificar,  un  alma  que  ha  tenido  la  bendicion 
de  no  ser  contaminada  por  doctrinas  ni  por 
la  historia,  un  alma  que  nueve  las  alas  en  ese 
sarcofago  rigido  [...]  Eres  el  ultimo  de  tu  especie, 
un  resto  de  epocas  pasadas  ((Coetzee,  2006, 
P-158). 

Si  en  La  edad  de  hierro  se  nos  ensena  sobre  todo 
la  existencia  de  un  relacion  directa  entre  tiempo 
y  norma  y  la  disolucion  de  la  idea  de  que  las 
relaciones  solo  pueden  plantearse  bajo  el  binomio 
de  la  exclusion-inclusion;  si  en  Vida  y  epoca  de 
Michael  l<  lo  que  surge,  entre  otras  cosas,  es  la 
incapacidad  nuestra  por  percibir  la  singularidad 
de  otro  y  someterlo  siempre  al  control  y  la 
vigilancia,  en  Esperando  a  los  barbaros  (2007) 
surge  la  posibilidad  de  pensar  la  diferencia  entre 
el  lenguaje  de  la  conversacion  entre  diferencias 
y  el  lenguaje  juridico  que  pretende,  hoy,  regular 
todo  contacto,  todo  vinculo  de  alteridad. 

En  la  novela,  unjuez, ya  casi  ancianoy  algo  cansado, 
reside  en  el  juzgado  de  una  pequeha  ciudad.  Mas 


alia  de  los  muros  del  poblado,  un  largo  desierto 
donde  se  dice  que  habitan  los  barbaros.  Todo  alii 
esta  organizado  en  funcion  de  esa  amenaza:  las 
casas  con  rejas,  la  carcel  del  juzgado  preparada 
para  futuras  y  ciertas  reclusiones,  policias 
entrenados  para  resistir  la  invasion  y  un  creciente 
militarismo  en  ciernes. 

Los  barbaros  no  han  sido  vistos  jamas,  pero  se 
cuenta  de  ellos,  se  habla  de  su  peligro,  de  su 
amenaza.  El  mito  de  la  existencia  de  los  barbados 
ha  pasado  de  generacion  en  generacion  y  el  miedo 
es  aquello  que  hace  respirar  a  la  ciudad.  La  idea 
de  la  presencia  de  los  barbaros  impide,  por  un 
lado,  una  vida  normal.  Pero  por  otro  lado  habilita 
la  materialidad  de  toda  una  serie  de  instituciones 
de  estado.  ^.Existiran  los  barbaros,  de  verdad?  La 
novela  de  John  Maxwell  Coetzee  deja  abierta  la 
sospecha.  Quiza  no  existan  y  nunca  existieron. 
Pero  ya  el  mito,  la  ficcion  y,  sobre  todo  la  ley,  se 
han  convertido  en  pura  cotidianeidad.  Y  habra  que 
sostener  el  relato  desde  las  instituciones  hasta  las 
ultimas  consecuencias. 

Lo  cierto  es  que  la  novela  no  trata  sobre  los 
barbaros,  sino  sobre  aquellos  que  esperan  a  los 
barbaros,  lo  que  es  muy  diferente.  La  verdad  no  es 
sobre  los  barbaros,  sino  sobre  el  creciente  dolor 
de  la  existencia  durante  la  inmensa  espera  del 
supuesto  enemigo,  como  lo  dice  el  personaje  del 
juez:  "El  dolor  es  la  verdad,  todo  lo  demas  esta 
sujeto  a  duda"  (Coetzee,  2007,  p.15). 

Habria  que  pensar  si  es  posible  evitar  o  eludir  esa 
obsesion  tan  actual  por  la  supremada  del  lenguaje 
juridico  y  su  progresivo  refinamiento;  ese  lenguaje 
que  esta  ahi,  justamente  para  legislar  el  orden  de 
las  relaciones  de  convivencia,  de  alteridad  y  de 
diferencia  con  tal  fuerza  de  ley,  que  ya  pareceria  no 
existir  otra  relacion  posible  que  la  de  uno  consigo 
mismo  o,  en  el  mejor  de  los  casos,  de  uno  con 
otros  demasiados  proximos,  fatalmente  parecidos, 
sospechosamente  vueltos  semejantes. 

Resulta  al  menos  curiosa  la  imagen  que  se  ha 
establecido  acerca  de  la  convivencia  entre 
diferencias,  sobre  todo  en  ciertos  ambitos  plagados 
de  jergoceo  juridico,  como  aquella  que  debe  acatar 
sin  mas  ciertas  reglas  -no  siempre  formuladas  o 
apenas  si  entredichas-  que  instalan  de  una  vez 
la  idea  de  una  supuesta  empatia,  calma  y  no- 
conflictividad.  La  insistencia  de  la  razon  juridica, 


Revista  de  Investigaciones 


158 


aun  en  su  parco  pero  comprensible  utilitarismo  y 
por  su  intencion  de  traducir  algunos  fragmentos 
de  la  vastedad  de  las  relaciones  de  convivencia, 
no  puede  ser  sino  una  desembocadura  estrecha 
donde  se  prende  y  aprehende  el  movimiento 
inasible  de  lo  humano;  movimiento  que,  entonces, 
comienza  a  aquietarse,  a  estancarse. 

Lo  politico  de  la  convivencia  queda,  como  dice 
Jean-Luc  Nancy,  irremediablemente  partido  en  dos: 
"[...]  Por  un  lado  la  abstraccion  formal  del  derecho 
que  [...]  'da  derecho'  [...]  a  toda  particularidad  y 
toda  relacion"  (Nancy,  2006,  p.63).  En  efecto,  da 
la  sensacion  que  ese  derecho  no  tiene  derecho  a 
otra  cosa,  no  puede  pretender  otro  sentido,  a  no 
ser,  claro  esta: "[...]  que  el  derecho  mismo  trate  de 
erigirse  como  origen  o  fundamento,  bajo  los  casos 
de  una  Ley  absoluta"  (p.63). 

Si  la  razon  juridica  se  configura  con  antelacion  y  en 
anteposicion  a  los  lenguajes  de  la  convivencia,  su 
vitalidad  quedaria  subordinada  y  sepultada  a  unas 
pocas  formulas  atiborradas  de  prescripciones, 
excepciones  y  obligaciones.  Sin  embargo,  el  saber 
experiencial  de  la  relacion  parece  decir  otra  cosa 
bien  diferente:  que  su  contingencia  original  esta 
cimentada  en  la  vulnerabilidad,  el  conflicto,  la 
fragilidad,  el  desencuentro,  la  perturbacion,  la 
alteracion,  la  interrupcion,  lo  finito,  la  hospitalidad, 
lo  intocable,  la  hostilidad,  lo  otro,  su  misterio,  la 
irreductibilidad. 

De  esa  tension  entre  razon  juridica  y  saber 
relacional,  pareciera  ser  que  la  norma  defiende 
su  norma  en  el  mismo  momento  en  que  pretende 
iniciar  su  mandato  y  todo  parece  ocurrir  como  si 
alguien,  antes  de  afectar  o  de  sentirse  afectado 
por  un  otro,  deba  hacerse  la  pregunta  obligada 
acerca  del  derecho  por  sentirse  de  ese  modo  y 
justificar,  con  primordial  anticipacion,  si  con  ello 
no  se  lesiona,  no  se  hiere  o  si  se  violenta  algun 
principio  (juridico)  de  la  individualidad. 

La  eficacia  de  la  razon  juridica  alcanza,  asi,  su 
mayor  plenitud  y  su  mas  ansiado  anhelo:  en  la 
pregunta  por  el  derecho  y  en  las  obligaciones  de 
la  convivencia  esta  la  diseminacion  misma  de  la 
norma;  la  aplicacion  de  una  norma  que,  como  dice 
Giorgio  Agamben  (2005):  “No  esta  en  modo  alguno 
contenida  en  ella,  ni  tampoco  puede  ser  deducida 
de  ella,  porque  de  haber  sido  asi,  no  habria  sido 
necesario  crear  todo  el  imponente  edificio  del 
derecho  procesal"  (p.83). 


Conclusiones 


Me  desviare  por  un  momento  de  los  argumentos 
pedagogicos,  filosoficos  o  literarios,  para  volver  a 
pensar  la  cuestion  de  la  diferencia  como  relacion. 
Durante  el  ano  1945  casi  750.000  personas  con 
discapacidad  habian  sido  aniquiladas  por  el 
regimen  nazi.  Me  estremezco  imaginando  detalles 
de  esa  solucion  final.  Y  no  puedo  quitar  mis  ojos  de 
una  fotografia  de  aquella  epoca.  En  ella,  al  interior 
de  un  bianco-negro  casi  sepulcral,  se  pueden  ver 
cinco  prisioneros  de  Auschwitz. 

Podrian  ser  cualquiera.  Pero  no  lo  son,  nadie  lo 
es.  iComo  hacemos  para  volver  legible  las  cifras 
espantosas  de  muertes  que  hoy  conocemos?  Esas 
cinco  personas,  cinco  prisioneros  con  discapacidad, 
estan  con  el  cuerpo  inclinado,  desvencijado, 
aturdido.  Miran  y  no  miran  a  la  camara  que  los 
retratara.  Con  sus  pijamas  rayados  toman  una  pose 
desconcertada,  inquieta,  desesperada.  Uno  de 
ellos  es  sostenido  por  otros  dos  que  estan  a  su  lado. 
Sus  rostros  son  los  de  la  descompostura.  ^Cuanto 
tiempo  faltara  para  que  sean  asesinados?  ^Por 
cuales  sucios  experimentos  habrian  pasado?  iQue 
nombres  tenian,  de  donde  eran,  que  vida  habrian 
llevado  hasta  aqui?  ^De  que  se  les  acusaba? 

Pregunto:  <uque  viene  despues  de  la  aniquilacion, 
que  hay  despues  de  identificar  un  cierto  tipo  de 
cuerpos  que  enseguida,  mas  tarde  o  mas  temprano, 
seran  condenados  a  distintas  muertes  -la  muerte 
comun,  la  muerte  del  experimento,  la  muerte  del 
exterminio,  la  muerte  de  ia  disgregacion,  la  muerte 
del  exilio-?  iComo  seria  posible  plantearse  acaso 
una  reconciliacion  con  lo  humano?  De  siglos 
de  deshecho,  de  siglos  de  encierro,  de  siglos  de 
separacion  y  de  siglos  de  exposicion  burlesca 
provienen  las  personas  con  las  cuales  hoy  se 
quisiera  la  conciliacion. 

Si  no  estamos  presentes,  ninguna  percepcion 
ni  ninguna  relacion  de  y  entre  diferencias  se 
pueden  hacer  posibles.  ^Pero  que  significa  estar 
presentes  sino  estar  atentos,  escuchar  abiertos  a 
la  conversacion,  pero  tambien  estar  tensos,  algo 
desnudos  e  intolerantes  con  eso  que  nos  pasa  en 
el  presente?  Estar  presentes  podria  significar  que 
nuestra  presencia  -es  decir:  nuestro  cuerpo-  siente, 
padece;  que  esa  presencia  no  puede  postergarse 
ni  hacia  atras  ni  hacia  delante:  se  trata  de  un  aqui 
y  un  ahora  que  podria  ser  ancho  y  largo  pero 
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que  no  puede  ser  ni  antes  ni  despues;  que  estar 
presente  supone  la  debilidad  o  la  fragilidad  de 
un  "yo"  centrado  en  si  mismo,  egoista,  encerrado; 
que  la  presencia  es  presencia  plural,  presencia 
entre  varios,  entre  muchos,  entre  cualquiera, 
entre  desconocidos;  que,  tambien,  otra  presencia 
entra  en  la  nuestra,  a  veces  hace  nido,  otras  veces 
atropella,  otras  tantas  pasa  desapercibida  y  otras 
se  vuelve,  casi  por  azar,  presencia  esencial. 

Estar  entre  diferencias  es,  siguiendo  una 
metafora,  estar  entre  desconocidos.  Decia  Elias 
Canetti  (1980):  "Lo  mas  importante  es  hablar  con 
desconocidos.  Pero  hay  que  ingeniarselas  para  que 
ellos  hablen,  y  el  papel  de  uno  es  hacerles  hablar. 
Cuando  esto  resulta  imposible,  ha  empezado  la 
muerte"  (p.173). 

Los  desconocidos  encarnan  una  verdad  posible, 
aparente,  sencilla,  que  esta  quiza  en  la  punta 
de  nuestra  lengua.  Lo  contrario  de  aquellos  que 
nos  imponen  su  voz,  la  sobreponen  a  toda  costa, 
exponen  su  punto  de  vista  como  si  se  tratara  en 
efecto  del  mundo  en  si  mismo,  nos  retuercen  con  su 
estridencia,  con  ese  barullo  y  tumulto  de  palabras 
que  de  tanto  sonar  ya  no  suenan  ni  resuenan. 

Los  nombres  que  atribuimos  a  otros  nunca  se 
dirigen  a  los  otros.  Los  damos,  pero  no  se  los  damos. 
No  los  ofrecemos:  los  instalamos.  Son  nombres 
que  nombran  a  los  demas  pero  que  no  los  llaman. 
No  los  convocan  a  venir,  sino  a  quedarse  quietos. 
Ninguna  definicion  ha  cambiado  radicalmente  una 
relacion.  Son  nombres  para  usar  entre  pares  y  para 
volver  a  separar,  una  y  otra  vez,  a  los  supuestos 
impares. 
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